秋夜敘述

我的國文老師是個很廋、很文靜的女人，出過一本詩集，算是個詩人作家。她講的課文總是平舖直述，照著文章一句一句講解並翻譯成白話文，所以上課的趣味並不太高，並不是很受同學們的喜愛，認為她課講得並不好、太過於無聊。關於這一點我倒是覺得還好，因為逐字講解對我來說反而比較容易吸收，只要上課放輕鬆、作筆記，考試就可以很好應付了。有一回上課，她說很一個不太算故事的故事，到現在我還記得猶新。

有一個朋友，她說，南部鄉下的老家附近，有個廢棄的住家，裡頭有許多充滿古色古香異國情調的老舊家具，中間有許多的原木椅子，每個椅子都好像有不同的人生際遇和傳奇歷險，令人尋味。

　　她說，如果還有機會的話，她想要親自去到那個思鄉情怯的童年鄉下處所，到老舊的巨宅裡去看看那些陳年破敗的木椅，試著吸取並轉述那些或是眩然欲泣，或是目眩神往的故事們。

　　宛如一個哀傷悲泣的童話。